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Desde los tiempos de Descartes que proclamaba con rotundidad y un 
tanto ingenuamente la universalidad de la razón1, hasta los de hoy que 
tantas veces han sido caracterizados como propicios al irracionalismo, la 
razón ha venido siendo tanto un ideal como un problema. En la tensión 
producida por esa doble condición se han debatido la mayoría de las 
concepciones modernas de la razón, tanto las de sus defensores como las 
de los pretendidos desenmascaradores de la razón, de sus enfermedades y 
aún de la razón como enfermedad, como maldición de la libertad y los 
deseos de los hombres. Todavía más: los partidarios de la razón han 
defendido distintas razones, fundamentos del fundamento no siempre tan 
compatibles como sería de desear. El panorama puede resumirse, por 
tanto, de esta manera: la razón se ha convertido para los modernos en un 
problema, y, no pocas veces, en un enigma incluso para sus apologetas. 
   
Esta problematicidad de la razón es específicamente moderna por cuanto 
es el correlato de un despiste, si cabe, más de fondo: el que se refiere a la 
naturaleza del hombre mismo, al sentido último de la realidad. Es un 
tópico de la historia cultural la afirmación de que la ciencia moderna 
(Copérnico, Darwin, incluso Freud) desplazó al hombre del centro del 
universo, destruyendo el nicho intelectual en el que asentaba su 
autoimagen. En esta operación ha predominado lo destructivo sobre lo 
edificante, ha prevalecido la demolición de las mentiras sin que desde las 
                         
    
1
 "La razón es naturalmente igual en todos los hombres... está entera en cada uno de nosotros" se lee 
en la primera parte de su Discurso del método. 
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mismas bases de los nuevos saberes se haya podido construir ninguna 
verdad mínimamente equivalente y orientadora. La concepción de sí 
mismo que el hombre precisa se hubo de refugiar entonces en la mera 
creencia (donde mera tiene el correspondiente significado devaluador) 
para ser poco después sometida a minuciosa destrucción desde muy 
diversas metodologías. El absoluto de la naturaleza humana se vio así 
sustituido por el absoluto de la cultura, por el criterio sociológico, por el 
poder y la opinión, en suma. Y a la derrota de lo que se estimó 
antropomorfismo siguió la del etnocentrismo llevada a cabo, ya en este 
siglo, por la crítica estructuralista y antihumanista de las llamadas 
ciencias humanas con su peculiar mala conciencia.  
 
Kant fue el primero2 en hacerse cargo por completo de la inmensa carga 
destructiva que el pensamiento moderno comportaba y lo hizo 
distinguiendo a su manera los dos "usos" (teórico y práctico) de la razón 
de modo que no obstasen para la identidad de la razón misma. La síntesis 
kantiana de las dos fuentes del saber (ex datis, ex conceptis) y su 
fundamentación de la moralidad no resultaron demasiado convincentes a 
sus sucesores: para Hegel suponía la reducción de la razón a la costumbre 
y para el resto de los idealistas y para Schopenhauer toda la operación se 
basaba en una contradicción interna sobradamente sospechosa. No sin 
razón, sin embargo, se volverá una y otra vez a Kant desde la filosofía 
posterior, porque, en último término, su distinción entre los dos ámbitos 
de actuación de la razón es difícilmente objetable. Por otro lado, las 
relaciones entre significado y referencia, entre analítico y sintético, entre 
marcos y reglas figuran a título propio como uno de los ejes de la 
meditación contemporánea sobre el saber. 
 
Abandonemos la sucinta alusión a la historia que se trae aquí como 
muestra de la inveterada raíz de esta clase de problemas, puesto que la 
higiene intelectual aconseja hablar con alguna ingenuidad. ¿Cómo se 
articulan las relaciones entre razón y realidad? ¿Cómo podemos dibujar el 
mapa mínimo de esa dialéctica? Y, por último, ¿que se desprende de tales 
consideraciones para una ética del pensar, para una comprensión de la 
política?   
 
                         
    
2
 En mi opinión, ya Descartes era consciente de ese problema, de modo que su dualismo es un 
intento de preservar la autonomía de la inteligencia frente a la ceguera de la física, del mismo modo 
que el kantismo trata de salvar la primariedad de la razón frente a la relatividad de los sentimientos y 
el valor de la libertad frente a la amenaza del determinismo. 
 3 
 
 
1. La realidad y los límites de la razón 
   
   
 
Fue Heráclito el primero en advertir que no podrían conocerse los límites 
del alma, pues su logos es siempre más profundo. Dos mil años después, 
el sutilísimo Berkeley hacia caer en la cuenta de lo imposible que resultaba 
hablar de los límites de la conciencia, de algo exterior a ella misma, pues 
en cuanto se hiciera así, ya estaríamos de nuevo en su redil. Atrapados en 
cierto modo, confinados entre los bordes de nuestra escasa capacidad de 
saber, nos fascina la imposible tarea de rebasarlos. Es la paradoja de la 
cosa en sí, de la sustantivación de una imaginaria inteligencia (tanto da si 
laplaceana o provista de cautelas indeterministas) para la cual nada 
estaría ausente. Es el pensamiento de los pensamientos, la idea abstracta 
de Dios que comienza con los griegos. Pero a todo esto, que está en el 
plano de lo pensable, se le ofrece el contraste de la infinitud, un contraste 
cuyo desafío se asienta, a la vez, en la experiencia y en la imaginación, en 
la inmensidad del espacio que acertamos a entrever, en la infinitud del 
tiempo que imaginamos, en último término, en la cierta intuición de que, 
como dijera el personaje shakespereano, hay más cosas entre el cielo y la 
tierra que las que contempla nuestra filosofía.   
 
Estamos, pues, atrapados: sabemos de un más allá al que nuestra luz no 
alcanza, pero, al tiempo, estamos ciertos de algunas cosas que, 
dependiendo de nuestro talante y del lugar que escojamos para iniciar el 
discurso, se nos antojan nimiedades o verdades eternas, tal vez porque 
son ambas cosas. La realidad es, pues, más amplia que nuestras redes, 
pero nuestras redes se orientan hacia el infinito y pretenden atraparla. 
Creemos saber que nada hay más allá de (nuestra) realidad y a veces nos 
atrevemos a definirla (el azar y la necesidad, los átomos y el vacío, el big-
bang y la evolución, o los designios del Dios creador y providente). Esta es 
la tarea a que se entrega la metafísica que, como todo, puede ser de buena 
o de mala calidad, pero que es inevitable porque sin metafísica es 
imposible pronunciar una sola palabra. Porque estamos perdidos 
necesitamos, como diría Ortega, una radical orientación y, en cuanto 
hablamos, damos ciertas señas inequívocas del lugar que pretendemos 
ocupar en el mapa de lo real. Es posible que nos sintamos atraídos por la 
actitud de aquellos que, fascinados por la fijeza de lo cierto, nada osan 
decir (y a veces lo logran) porque prefieren no equivocarse antes que el 
riesgo de perderse en y con lo desconocido. Para estos queda escrito 
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aquello de Wittgenstein: de lo que no se puede hablar mejor es callarse, 
sentencia que ha sido muy comentada. Pero cabe otra actitud tal vez más 
energuménica pero no más inhumana ni menos racional: la del empeño 
por luchar con el ignorabimus que irritaba al mejor Unamuno. La 
cuestión de los cómos es posterior, pero este primer asunto es decisivo: si 
queremos seguir hablando con sentido hemos de buscar la salida de la 
botella, hemos de trepar a lo alto de la escalera, de añadirle peldaños, de 
asomarnos a otros panoramas distintos a la melancólica consideración de 
los estrechos límites del nuestro. De todo ello tal vez no se saquen 
¿imposibles? verdades metafísicas, pero se obtienen verdades humanas y 
morales, mandatos de la inteligencia y esperanzas del corazón.   
 
Que conozcamos y respetemos los límites de la razón no es una 
prohibición para pensar porque la realidad sigue siendo admirable y 
portentosa, porque no ha perdido la fuerza que nos hizo comenzar a 
hablar, ni la profundidad que nos llevó a pensar de modo sistemático, a 
hacer del logos algo más que un grito articulado. Qué hay, qué podemos 
saber, qué debemos hacer, cómo debemos vivir, siguen siendo preguntas 
que, sino cada hombre, debe contestar cada generación, cada época, cada 
cultura. No podemos darnos por vencidos porque queda mucho por hacer, 
porque tal vez las historias que nos contamos no sean las más 
interesantes, las más capaces de aquietar la sed de saber y de dignidad que 
experimentan, desde siempre, los hombres de nuestra estirpe. 
 
 
 
2. La razón como fundamento del saber 
 
   
 
Los filósofos han sido seducidos por un cierto ideal del saber que se 
remonta tanto a Aristóteles como a Euclides, el ideal de la ciencia como un 
todo sistemático y deductivo. Este modelo acrecentó su influencia desde la 
modernidad y ha dado origen a la gnoseología como rama central del 
pensamiento moderno: el conjunto de preguntas sobre el fundamento 
fruto de las dudas sobre la solidez del mismo. El pensamiento se vuelve 
crítico porque no tiene fundamento para ser sistemático y sólo de forma 
muy reciente se ha vuelto sobre esta pretensión tal vez contradictoria. En 
su virtud preferimos hablar, desde luego más modestamente, de los 
límites del saber, de sus fronteras, de aquellas cuestiones sobre las que no 
estamos dispuestos ni a repetir ni a callar. Entonces la filosofía se nos 
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aparece como un saber más humano que objetivo, como un intento antes 
que como un logro porque, con Russell, preferimos usar el nombre de 
ciencia para aquello que sabemos con certeza. Pero la certeza es, en último 
término, un subproducto de la pregunta por el fundamento, la certeza es 
siempre consecuencia de la aplicación y el sometimiento a una prueba: el 
control de la respuesta por un saber preexistente y más seguro. Además, 
para nosotros, las respuestas ciertas no aciertan a dibujar ningún 
panorama que no sea absurdo: se refieren a los datos del problema, no 
alcanzan a la solución, no nos dicen gran cosa.  
 
La filosofía, que es un intento de saber sobre lo último, no puede, por 
definición, estar cierta, porque sus conclusiones no pueden avalarse con 
nada: pero su incertidumbre no debe confundirse con la renuncia a la 
verdad, porque entonces no merecería la pena la excursión. La filosofía 
puede y debe preguntarse, en general, por las pruebas y psicoanalizar las 
pretensiones de certeza; y debe hacerlo sin enviar a los demás saberes a 
ninguna institución más o menos castradora, a ningún manicomio, 
porque lo hace por su propio interés, no por ninguna necesidad interna de 
los otros saberes ni de un inexistente sistema de la verdad con 
fundamento en el tribunal de la gnoseología.  
 
Decía Tomás de Aquino que a la filosofía le compete la universalis 
dubitatio de veritate, y ello es así porque le interesa no tanto el 
fundamento de los fundamentos como la libertad: para no morir de un 
ataque de falsa certeza, porque la falsedad y la insignificancia matan el 
pensamiento. La filosofía nos ayuda, sin embargo, a librarnos de la 
pseudociencia, de las excrecencias patológicas de la ciencia misma, 
porque, afortunadamente, como ha dicho Rafael Alvira, "que algo sea 
definitivamente ciencia no se puede probar"3, no es competencia de las 
ciencias mismas.    
 
Podemos llamar razón a aquello que nos autoriza a movernos en los 
límites del sistema del saber, a la capacidad de nuestro entendimiento 
para hacerse cargo de la verdad, de lo que es inteligible como tal, a nuestra 
habilidad para hacernos cargo del peso de los distintos discursos, para 
pensar, para poner en tensión crítica y creadora todas las fuentes de 
conocimiento a nuestro alcance. En tal caso la razón es el fundamento de 
nuestra capacidad de saber: pero no puede ser juez absoluto de todo 
saber, aunque pueda y deba desmentir ciertas suposiciones sin base 
                         
    3 Rafael Alvira, Cristianismo y cultura occidental, Razón española, 38, pp. 261-274, p. 263.  
 6 
 
válida, porque sin duda es parte del mismo: sabemos más que lo que nos 
dice la razón porque no sabemos sólo desde ella misma. Existe el universo 
que es más amplio que nuestra razón, existen las razones del corazón, 
existen las intuiciones. Que la razón se reserve una última cautela es 
prudente, pero nada más. No demos títulos de propiedad sobre el 
universo, porque el universo se nos quedaría extrañamente estrecho. El 
racionalismo se ha mostrado, sin duda, como un exceso, como una 
simplificación, como un privilegio arbitrario a la capacidad práctica del 
animal humano. Seamos razonables y superemos el racionalismo, seamos 
razonables y no adoremos a la razón porque si la idolatría es vana, más 
absurda es aún aquella que se postra ante una mala imagen de una parte 
de nosotros mismos. 
 
El saber humano es un edificio con muchas estancias, es un hogar hecho a 
la medida de las necesidades y las capacidades del hombre que no siempre 
son reductibles a un sistema formal, a un conjunto definible por una serie 
mínima de variables. Junto a las verdades de la razón están las verdades 
de la experiencia de la vida, el saber práctico, los prejuicios que ya 
describió el Canciller Bacon, y las infinitas creencias en que, razonables o 
no, estamos. Sin duda, de entre todos estos materiales, lo máximamente 
valioso es lo más universal, aquello que puede ser formalizado, aquello 
que vale en Alaska y en el Indostán: los saberes lógicos y matemáticos, las 
ciencias de la naturaleza en sus verdades más hondas e indudables, etc.  
 
La filosofía está un poco más circunscrita a variables históricas y peculios 
y, en último término, no vale de modo tan claro en todas partes. Su 
espíritu sí, porque es y ha de ser el mismo de la ciencia: pero el interés por 
la verdad que está más allá no goza del mismo universal aprecio que 
nimba a las verdades con las que se edifica el mundo tecnológico que todo 
lo inunda. Es una limitación que, sin embargo, poco importa a quien se 
interesa por ella, a quien se ve atrapado por la seducción de los misterios 
admirables que encierra. La filosofía es así una apuesta continuada por la 
razón, por la verdad del fundamento de nuestros saberes plurales. En su 
futuro ideal está la verdad rotunda que soñó Parménides, la escritura del 
Dios en la piel del tigre que narró Jorge Luis Borges. Es el sueño de la 
razón que, como dijera Goya, puede producir monstruos, pero que no 
necesariamente los alumbra: en el autocontrol del pensador está escrita la 
máxima suprema que por encima de cualquier consideración controla su 
universo pensado: la verdad os hará libres, nunca esclavos.  
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La confusión del horizonte con el perfil de lo presente no es un fruto de la 
razón, sino de la desesperación, de la impaciencia de quien no puede dar 
el volatín inmortal. Sólo la pasión por la razón nos hace inmunes a esos 
desvaríos porque como pensaba Spinoza, la razón sólo puede dominar a 
las pasiones cuando ella misma se convierte en pasión. 
 
En la razón encontramos un tipo de verdad más allá de cualquier duda. La 
verdad puede llegarnos de otros modos, puede hacerse nuestra por otros 
derroteros, puede inundarnos o iluminarnos. Pero la verdad más digna 
del hombre es aquella que el mismo alcanza, aquella que le hace ser quien 
es, la verdad del logos que se ofrece en su plenitud y su despliegue 
conforme a nuestros sistemas de preguntas y de control. Es la verdad en 
que se apoya todo saber digno de ese nombre, todo saber que podamos 
compartir por encima de las limitaciones de nuestros peculiares lenguajes, 
de nuestras típicas presunciones. Ha sido criticada porque suele no bastar 
para la vida; ha sido menospreciada porque no es capaz de explicar 
aspectos obvios de lo real; se abandona muchas veces porque tiene 
implicaciones que no nos convienen. Da igual: es nuestra insobornable 
guardiana, la que marca el límite entre la realidad y el delirio, la que, en 
último término, nos autoriza a saber. Es la intuición de que si en el orden 
práctico vale el primum vivere deinde philosophari, en el de la teoría sólo 
rige aquello de saber importa, vivir no tanto. Sobre ese fundamento 
merece la pena edificar porque ya sabemos, desde Aristóteles, que una 
vida conforme a la razón, es la más digna del hombre. Es la razón como 
ideal: en tanto meta y fundamento del saber verdadero, de aquello que 
nos hace ser en plenitud lo que somos sin renunciar a nada digno de lo 
que podamos ser, ni al saber ni al gozo sereno y compartido de una vida 
fundada sólidamente en la verdad posible, en la iluminación que esté a 
nuestro alcance. 
 
 
 
3. La libertad y el ideal de la razón  
 
 
 
Somos libres para la verdad, no ante la verdad; la verdad nos obliga a 
identificarnos con ella aunque en toda vida intelectual honestamente 
vivida, siempre (o casi) quepa una última reserva que es fruto del 
recuerdo de engaños anteriores y proclama de nuestra insuperable 
finitud. Precisamente por eso el pluralismo es legítimo, como es 
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aconsejable e inevitable la multiplicidad de caminos para trepar a lo 
inaccesible: porque sólo existe un camino seguro y real (como dijera Kant) 
para la ciencia, para lo que ya sabemos dónde está. Pero la búsqueda 
puede y debe ser múltiple con tan sólo garantizar que no se va por dónde 
no se llega a parte alguna, que no se persiguen quimeras conocidas, 
errores fatales que también hayan sido datados y advertidos: y la 
prudencia enseña que ni aún al extravagante se le han de poner fronteras 
porque, a veces, manejando guisantes en un huerto se llega más lejos que 
desde la cátedra prestigiosa y la academia multiplemente laureada. Una 
historia larga nos enseña, sin embargo, qué lento es el aprendizaje de la 
experiencia, qué calmo es el progreso de la razón, en especial, en aquello 
que más compromete no a la inteligencia sino al deseo y a la voluntad, en 
la política y en la ética que es -de algún modo- una parte de aquella. 
  
La historia de nuestra cultura ha pretendido trasladar al ámbito de la 
política el ideal de libertad que es indiscutible en el ámbito del 
pensamiento: ha pretendido fundar una comunidad sobre los hábitos y las 
reglas de la razón. La historia de este empeño está llena de sangre y de 
contradicciones, de ilusiones y de fracasos. En ella encontramos la 
frustración de las utopías y la prudencia de las regulaciones jurídicas, la 
abstención metódica de los liberalismos y la ambición de los idealistas: 
una mezcla de teorías y deseos en la que no es fácil separar el grano de la 
paja. Las lecciones que se pueden sacar de tanto vano intento son variadas 
y, casi siempre, inspiran formas de melancolía más que entusiasmos.  
 
Pese a todo ello sería absurdo renunciar a la razón, a nuestra mejor 
conquista, a nuestra guía más segura. La pregunta que se ha de plantear, 
por tanto, es la siguiente: ¿cuáles son las prerrogativas y los límites de la 
razón en el ámbito de la vida colectiva?, ¿cómo articular una política 
racional? Creo que toda la obra, y la vida4, de Fernández de la Mora se 
                         
    
4
 En este modesto homenaje déjeseme anotar una discrepancia muy de fondo con la manera en que 
Fernández de la Mora interpreta su trayectoria personal desde la atalaya de sus vibrantes memorias. 
Allí se nos dice: "Mi proyecto inicial era opositar a una cátedra de Filosofía del Derecho; pero sucesivos 
aplazamientos acabaron descartando tal empresa. [...] Me arrepiento de bastantes decisiones. De ésta 
no." (Río arriba, p. 88). Como puedo presumir, y así lo he hecho siempre que ha sido el caso, de haber 
gozado del magisterio personal de nuestro autor tengo que lamentar con decisión su balance en este 
punto. Creo que la Universidad española nunca sobrada de auténticos pensadores y maestros ha 
perdido con esa decisión suya una gran oportunidad; creo, incluso, que ha perdido nuestro autor 
porque por brillantes que hayan sido sus obras públicas, no alcanzan a compensar lo que podría haber 
supuesto un magisterio tan riguroso y enérgico como habría sido el suyo. Nos queda, sin duda, una 
obra intelectual de gran calado, pero pese a que hubiese tenido que explicar algunas obviedades cada 
día (y nuestra Universidad no acaba de superar ese lastre absurdo y rutinario de las lecciones sobre lo 
que se sabe bien y está mejor escrito), estoy convencido de que la rentabilidad de su labor habría sido 
aún mucho mayor de lo que, en todo caso, ha sido. Entre las maldiciones de un pasado glorioso pero 
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puede entender como un esfuerzo riguroso y original para responder a 
estas dos preguntas, esfuerzo inaudito en una sociedad en que predomina 
el parloteo y en que la política tiende a verse como un oficio que tiene más 
en común con la picardía (y hasta con el bandidaje) que con el ejercicio de 
la inteligencia. 
 
Son muchas las dificultades que se interponen en el designio y la ejecución 
de una política racional, en especial, en las modernas y complejas 
sociedades democráticas. En primer lugar, las dificultades que se fundan 
en la naturaleza propia de los principios, en los fundamentos del sistema 
político. En segundo lugar, las que atañen al ejercicio de la racionalidad en 
la acción política propiamente dicha. Por último, las que derivan de la 
tensión entre sujetos racionales y sociedades de masas en las que se 
rompen, o se corrompen, las condiciones que permiten el ejercicio de la 
racionalidad discursiva que es típico del diálogo y de la discusión más o 
menos académica. Pese a todo ello, Fernández de la Mora ha venido 
propugnando una racionalización de la política como forma precisa y 
positiva del estado ideal, lo que no le impide seguir considerando la acción 
política concreta como una actividad constitutivamente impura, como 
algo de suyo alejado de posibilidades precisas de racionalización que 
hacen que "pese a todas las deseables convergencias, el modo político y el 
intelectual sólo se unen en el infinito"5. El Estado de razón, que es la 
propuesta de nuestro autor, queda definido como una sociedad gobernada 
por la autoridad de los que saben y configurado por su efectiva capacidad 
para mantener un orden cada vez más justo y más próspero6. En las líneas 
que siguen haremos una somera consideración de las dificultades 
mencionadas y de las condiciones en que una solución como la propuesta 
pueda ser asumida como un ideal racional. 
   
Las sociedades democráticas se fundan en principios que no son 
reducibles a la razón, que, más propiamente, derivan de la experiencia y 
del decurso de los tiempos y pretenden una legitimación continuada en el 
carácter representativo del estado de opiniones y expectativas de la 
sociedad en cada momento histórico. Su fundamentación filosófica es 
endeble y primordialmente negativa. Si lo analizamos con rigor, nos 
                                                                
mejorable aún nos queda esta rémora de considerar que la Universidad vale para poco más que para 
repetir lo mismo cada mañana. 
5 G. Fernández de la Mora, El intelectual y el político Razón española, 37, pp. 133-160, p. 160. 
 6 Ibíd. 
 10 
 
encontramos, por ejemplo, con que la legitimidad de los gobiernos no es 
nunca algo evidente (aunque baste, para los efectos en que se precisa, con 
que sea generalmente supuesta y pacíficamente admitida por una mayoría 
suficiente); con que la idea de soberanía popular no puede ser expresada 
de modo unívoco refiriéndose a factores que sean universalmente válidos; 
con que la supuesta voluntad popular es irrepresentable7; con que no hay 
propiamente gobierno del pueblo, sino siempre de unos pocos8, etc.  Todo 
ello no obsta para que una fundamentación negativa como la de los 
fundadores del pensamiento liberal clásico (Locke, pero antes Hobbes y la 
influencia del racionalismo de Descartes en este) den base suficiente para 
una definición sustancialmente precisa y clara de las respectivas esferas 
de lo privado y lo público que es lo esencial para que un Estado sea 
soportable por individuos que se sienten y se desean libres, con la libertad 
de los modernos de acuerdo con la distinción de Benjamin Constant.  
 
Desde esas premisas es justificable la doctrina clásica de la separación de 
poderes y los límites del Estado, la aceptación pacífica de las 
peculiaridades de muy distintos regímenes en tanto puedan ser 
considerados como estados de derecho, la preferencia por la poliarquía, el 
repudio de los monopolios o el criterio popperiano de la destituibilidad 
como última señal y garantía de la existencia de un gobierno de naturaleza 
democrática9. Son muy lógicas las tendencias que tratan de introducir algo 
del espíritu de la ciencia en el tráfago de las decisiones políticas: al fin y al 
cabo a la ciencia le debemos gran parte de lo que nos permite vivir como 
lo hacemos; el criterio popperiano nos invita a profundizar en la analogía 
entre la dinámica de la buena ciencia y la dinámica ideal de la política en 
las democracias avanzadas10, sugerencia que aún no rendido todas sus 
posibilidades aunque haya sido recibida con interés por un alto número de 
científicos naturales. Con un optimismo muy de su estilo ha escrito Jorge 
Wagensberg que "hay que admitir que la democracia es el sistema más 
científico de todos los sistemas políticos"11, lo que no es sino afirmar la 
                         
7
 G. Fernández de la Mora, Popper y la democracia mínima, Razón española, 28, pp. 185-190, p. 190.  
8 Ibíd. 
9 Esta idea popperiana se encuentra ya en la primera edición de La sociedad abierta y sus enemigos, 
como tuve ocasión de recordar a Morodo y Colomer (en carta a El País), contra lo que afirmaban en 
sus artículos, de modo que no se debe atribuir a su contacto prolongado con la política inglesa.  
    10 Para la relación entre esta idea popperiana (que Fernández de la Mora considera "sumamente 
aguda" en el artículo citado más arriba) y su filosofía de la ciencia, vid. J. L. González Quirós, K. R. 
Popper: Filosofía y Democracia, Papeles para la libertad, Ya, 3-I-1989, p. 6. 
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analogía que fundamenta la preferencia racional por la democracia. 
 
De cualquier modo, aunque la razón haya trabajado sobre los 
fundamentos del poder tratando de someterlo a principios ajenos a su 
propio origen, no cabe considerar que exista una teoría racional y 
omnicomprensiva de la esfera política como, por lo demás, apenas existe 
tampoco en cualquier otro ámbito del saber. En la política la razón es más 
un proyecto que una explicación, más el futuro que el pasado que, en todo 
caso, habrá de acompasarse con fórmulas de diseño de la convivencia que 
se basan en principios que, por venir de la tradición o derivarse de otros 
supuestos, no son, velis nolis, ni deducibles de la razón ni reducibles a 
ella.    
 
Que la acción política sea racional es algo de difícil admisión si para ello se 
requiere más que la razón meramente instrumental. Si los fines que se 
persiguen se logran, existe esa racionalidad mínima que, por lo demás, es 
compatible con diversas y abigarradas especies de irracionalidad. El fin 
mismo de la acción política no es reducible a la razón mientras no haya un 
acuerdo de principio sobre la racionalidad misma del Estado, lo que sólo 
puede alcanzarse mediante una definición estipulativa de racionalidad 
que, por supuesto, puede ser suficiente. Pero como "lo mismo las 
diferencias de opinión que de intereses son consustanciales con la vida 
social"12 es supremamente difícil alcanzar un marco que sea definible por 
una racionalidad universal, además de que toda acción política está 
definida por unos límites espacio-temporales (las fronteras, los 
momentos) que no son de modo alguno independientes de situaciones de 
hecho perfectamente ajenas a cualquier especie de racionalidad. Sin 
embargo, puede sostenerse que la democracia de partidos es, por encima 
de sus defectos constitutivos y de sus desviaciones más frecuentes, la 
forma en que más se acerca al ideal de racionalización de la vida pública la 
práctica política concreta, en la medida en que la pluralidad puede ser 
articulada de modo análogo a la articulación que de la discrepancia se 
hace en una discusión idealmente bien organizada aunque se parta del 
principio de que quienes sancionan la discusión no siempre están en 
condiciones ideales para hacerlo. La vida política se articula en las 
democracias liberales según el modelo del bien posible que incorpora un 
                                                                
    11 Jorge Wagensberg, El método científico como idea para la convivencia, Letra internacional, 39, 
pp. 2-3, p.3.  
    12 G. Fernández de la Mora, El crepúsculo de las ideologías, Rialp, Madrid, 1965, p. 20. 
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cierto porcentaje de mal inevitable. Para el liberal, por ello, es necesario 
un mantenimiento de cierto nivel de descontrol estatal como válvula de 
escape frente a la tendencia autoritaria e irracional de los sistemas 
supuestamente representativos, tanto más peligrosos cuanto más suponen 
representar. 
   
Por último, las condiciones de las modernas sociedades de masas, 
sociedades del espectáculo en las que, a la letra, se comprueba cada día 
cómo el error y la trivialidad suscitan más entusiasmo y adhesión que el 
conocimiento, hacen francamente difícil, por no decir imposible, que la 
política dependa de algo distinto a los estados de opinión. Ello lleva a 
sustituir de modo casi sistemático una política de convicciones (que, en 
último término se legitima por su posibilidad de estar fundada en un 
análisis riguroso de los fenómenos del presente, en una consideración de 
su significado en función de los valores que supuestamente se han de 
defender ante el electorado) por una política del día a día que tan sólo se 
inspira en el mantenimiento del poder o en la espera del mismo, sin 
aspirar a cambiar las bases de la opinión que, en teoría, legitimarían la 
preferencia electoral como acto multitudinario pero, en último extremo, 
como decisión razonable. Pero esto pertenece de lleno al reino de la 
patología, aunque se trate de una epidemia, incluso endémica.  
 
Cómo se hayan de armonizar las tácticas de conservación y acoso al poder 
con la preservación de unos títulos de legitimidad distintiva que permitan 
ejercer preferencias reales al electorado pertenece al ámbito de la ética 
política. Cuando se abandona esa tensión se cae no en el pragmatismo 
sino en un fraude moral, algo nada infrecuente, que además amenaza 
seriamente la estabilidad del sistema pues corrompe las raíces morales en 
que se puede justificar el consenso que lo sostiene.  Sólo siendo optimista, 
lo que es casi una obligación en estas cuestiones si no se quiere privar 
enteramente de sentido a seguir hablando de ellas, se puede seguir 
confiando en la capacidad de las democracias de partido para regenerar 
de uno u otro modo la tendencia permanente a la manipulación y la 
demagogia. Gonzalo Fernández de la Mora ha dicho con rotundidad que 
"la racionalidad no es tanto un don biológico específico cuanto una 
conquista personal"13, lo que vale tanto para el individuo como para los 
sistemas sociales en tanto puedan ser medidos con una vara racional. Es 
en la prosecución de una humanidad más justa, de un Estado universal 
incluso, en lo que importa caminar hacia el Estado de razón sobre el que 
                         
    13 G. Fernández de la Mora, Sobre lo irracional, Razón española, 7, pp. 261-272, p. 262. 
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tan brillantemente ha teorizado nuestro autor. Sólo el futuro sabrá hasta 
que punto ese ideal es hacedero y cuáles serán las formas políticas que lo 
encarnen. Mientras tanto, recordar que la razón es lo mejor que tenemos, 
que cumple preferir el análisis riguroso a la proclama ideológica, es 
aportación primordial a esa "conversación de la humanidad", (por 
emplear el término de Oakeshot, recordado por Rorty), que se ocupa en 
aquello que Sócrates proponía como objetivo del diálogo con que se ocupa 
la Politeia platónica: cómo se debe vivir. Los avances en el ámbito de la 
política son lentos, pero no inexistentes; a veces, como sucedió en 1989, 
nos sorprenden superando lo que esperábamos. Tal vez no está lejos el día 
en que, más allá de cualquier revolución, consideremos que una síntesis 
razonable de conservación y reforma es algo más que una ideología, 
porque sea tenida por lo que en efecto es: un procedimiento racional, tan 
sólo eso, pero nada menos.  
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